
Ladrón 

Ían Lobato 

Me considero un gran ladrón a pesar de que no me interesa el dinero, poseo lo que no me 

gusta, los bienes materiales. No busco forzar mi mal gusto. 

 Me robo las miradas que ahondan en el alma, y la risa que viene después del darse 

cuenta. Me robé la esperanza del que esperaba ver la cuenca de los ojos de alguien a quien 

amaste. Soy quien tiene el iris, el que se los pone de anillos. No devuelvo las pupilas, prefiero 

colgarlas en los lóbulos de mis orejas.  

 Soy un ladrón de recuerdos, soy una bestia movida por el frío, similar al yeti o al 

esquimal. Soy una subespecie del coleccionista. Uso como collares los dientes de quienes 

plantaron sus labios en labios que no debieron de ser plantados; de quienes expidieron una 

mordida sobre la carne caliente de un amigo. Esas marcas que quedan sobre la piel fungen 

como tatuajes que abrazan la sobriedad después de probar las gotas del alcohol. 

 Yo no robé los cigarros de aquel fumador, me robé sus pulmones; tampoco la botella 

al borracho, sino su riñón. Soy el aire que aflige al ahorcado. Soy la hilacha de la vela dentro 

de los panteones, cuestión de tiempo. Soy un derrumbe, cuestión de tiempo.  

 Soy como la lluvia, cuestión de tiempo. 

 Siento el escalofrío del miedo desde el bulbo raquídeo. Hago que todos lo sientan 

conmigo. Me robé todos los besos de todas las parejas en todas las paradas de autobús. Me 

robé cada caricia tímida para guardarla en mis pestañas. Me robé la frente de los niños 

quienes sus madres besaban. Así como sus manos. Así como su pelo. Me robé la sonrisa del 

sol en verano y el copo de nieve del infierno. Soy el marco que delimita las fotos familiares. 

Yo fui quien robó el perro de esa niña de 8 años. El perro que jugaba a revolcarse y ensuciarse 

al ver tierra. No lo robé cuando murió, lo robé cuando dejó de importar. 

 Robé la escancia de cada fiesta para rellenar mis botellas. El corcho de cada año 

nuevo. Cada regalo de navidad. Cada flor en san Valentín, cada broma en el día de los 

inocentes. Soy la bala que le dispararon a cada desaparecido, soy el sueño húmedo de 

cualquier abusivo, perpetrador, altanero, descarado. Soy quien escondió la inspiración a esos 

poetas, cantantes y libreros. Soy todas las palabras hechas por las mujeres y hombres que han 

pisado esta tierra. Soy el árbol del que se hicieron sus páginas. El cuero de la cartera. El 

diente de león. Tengo en mis macetas cada lengua muerta que no logró ser escrita. Tengo las 

cartas de suicidio de los infelices, de los coléricos y de los amantes. Soy el mayor miedo de 

los vivos. Soy movimiento perpetuo. Hago que las dudas vuelvan a repartirse. 

 Tengo miles de máscaras. Tengo la liturgia de los niños en eucaristía que ya crecieron. 

Tengo las llaves de puertas que ahora jamás se abrirán. Tengo el nombre de cada niño que 

sigue siendo uno.  

 Tengo miles de máscaras. 



 Tengo la luz 

La sombra 

El hambre 

El sueño 

El dolor 

La alegría 

El miedo 

El fracaso 

La palabra 

El rencor 

El odio 

El amor 

Tengo a Dios 

A la tierra 

A los libros 

A las notas 

La pintura 

El arte 

Los nombres 

Apellidos 

Casas 

Calles 

Avenidas 

Pueblos 

Ciudades 

Ojos 

Bocas 

Manos 



Lenguas 

Carne 

Dientes 

Vivos 

Muertos 

Asesinados 

Desaparecidos 

Dedos 

Caras 

Infancias 

Razones 

Colores 

Olores 

Sabores 

Momentos 

Al tiempo 

A la risa 

Las lágrimas 

Berrinches 

Desastres 

Peleas 

Acuerdos 

Arreglos 

Teorías 

Poemas 

Cuentos 

Relatos 

Enseñanzas 



Metáforas 

Motivos 

Metas 

Sueños 

Planes 

Canciones 

Discursos 

Lenguajes 

Idiomas 

A los perros 

Los gatos 

Las cajas 

Recetas 

Promesas 

La Historia 

A la niña 

A los hombres 

Las madres 

Animales 

Ademanes 

Cafeterías 

Restaurantes 

Consejos 

Miradores 

Enfermedades 

Corazones  

Lastres 

Hogares 



Caricias 

Reposo 

Alivio 

Miradas 

A los tontos 

A los machos 

A los pobres 

A los ricos 

A los hombres 

Las mujeres 

A los amigos 

A los parientes 

Lo que importaba. 

 

Soy una bestia movida por el frio. En movimiento perpetuo. Contiguo con todo y de la mano 

que me extienden sin pedírselo. Soy un fantástico ladrón; me llaman Olvido. 


