Ladron
lan Lobato

Me considero un gran ladron a pesar de que no me interesa el dinero, poseo lo que no me
gusta, los bienes materiales. No busco forzar mi mal gusto.

Me robo las miradas que ahondan en el alma, y la risa que viene después del darse
cuenta. Me robé la esperanza del que esperaba ver la cuenca de los ojos de alguien a quien
amaste. Soy quien tiene el iris, el que se los pone deanillos. No devuelvo las pupilas, prefiero
colgarlas en los lébulos de mis orejas.

Soy un ladrén de recuerdos, soy una bestia movida por el frio, similar al yeti o al
esquimal. Soy una subespecie del coleccionista. Uso como collares los dientes de quienes
plantaron sus labios en labios que no debieron de ser plantados; de quienes expidieron una
mordida sobre la carne caliente de un amigo. Esas marcas que quedan sobre la piel fungen
como tatuajes que abrazan la sobriedad despues de probar las gotas del alcohol.

Yo no robé los cigarros de aquel fumador, me robé sus pulmones; tampoco la botella
al borracho, sino su rifidn. Soy el aire que aflige al ahorcado. Soy la hilacha de la vela dentro
de los panteones, cuestion de tiempo. Soy un derrumbe, cuestion de tiempo.

Soy como la lluvia, cuestion de tiempo.

Siento el escalofrio del miedo desde el bulbo raquideo. Hago que todos lo sientan
conmigo. Me robé todos los besos de todas las parejas en todas las paradas de autobds. Me
robé cada caricia timida para guardarla en mis pestafias. Me robé la frente de los nifios
quienes sus madres besaban. Asi como sus manos. Asi como su pelo. Me robé la sonrisa del
sol en verano y el copo de nieve del infierno. Soy el marco que delimita las fotos familiares.
Yo fui quien robd el perro deesa nifia de 8 afios. El perro que jugaba a revolcarse y ensuciarse
al ver tierra. No lo robé cuando murid, lo robé cuando dejo de importar.

Robé la escancia de cada fiesta para rellenar mis botellas. El corcho de cada afio
nuevo. Cada regalo de navidad. Cada flor en san Valentin, cada broma en el dia de los
inocentes. Soy la bala que le dispararon a cada desaparecido, soy el suefio himedo de
cualquier abusivo, perpetrador, altanero, descarado. Soy quien escondid la inspiracion a esos
poetas, cantantes y libreros. Soy todas las palabras hechas por las mujeres y hombres que han
pisado esta tierra. Soy el arbol del que se hicieron sus paginas. El cuero de la cartera. El
diente de ledn. Tengo en mis macetas cada lengua muerta que no logré ser escrita. Tengo las
cartas de suicidio de los infelices, de los coléricos y de los amantes. Soy el mayor miedo de
los vivos. Soy movimiento perpetuo. Hago que las dudas vuelvan a repartirse.

Tengo miles de mascaras. Tengo la liturgia de los nifios en eucaristia que ya crecieron.
Tengo las llaves de puertas que ahora jaméas se abriran. Tengo el nombre de cada nifio que
sigue siendo uno.

Tengo miles de mascaras.



Tengo la luz

La sombra
El hambre
El suefio

El dolor
La alegria
El miedo
El fracaso
La palabra
El rencor
El odio

El amor
Tengo a Dios
A la tierra
A los libros
A las notas
La pintura
El arte

Los nombres
Apellidos
Casas
Calles
Avenidas
Pueblos
Ciudades
Ojos

Bocas

Manos



Lenguas
Carne
Dientes
Vivos
Muertos
Asesinados
Desaparecidos
Dedos
Caras
Infancias
Razones
Colores
Olores
Sabores
Momentos
Al tiempo
A larisa
Las lagrimas
Berrinches
Desastres
Peleas
Acuerdos
Arreglos
Teorias
Poemas
Cuentos
Relatos

Ensefianzas



Metéforas
Motivos
Metas
Suefios
Planes
Canciones
Discursos
Lenguajes
Idiomas

A los perros
Los gatos
Las cajas
Recetas
Promesas

La Historia
A lanifia

A los hombres
Las madres
Animales
Ademanes
Cafeterias
Restaurantes
Consejos
Miradores
Enfermedades
Corazones
Lastres

Hogares



Caricias
Reposo

Alivio
Miradas

A los tontos
A los machos
A los pobres
A los ricos

A los hombres
Las mujeres
A los amigos
A los parientes

Lo que importaba.

Soy una bestia movida por el frio. En movimiento perpetuo. Contiguo con todoy de la mano
que me extienden sin pedirselo. Soy un fantastico ladron; me llaman Olvido.



